Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

Череда постов о преодолении. Часть 1 - Эмэйшань

В жизни каждого человека бывают такие моменты, когда через опыт преодоления себя можно обнаружить, что на самом деле ты способен на гораздо большее, чем вообще себе мог представить.

У меня в жизни было четыре случая - конечно, их было гораздо больше, но в памяти всегда крутятся именно эти четыре - которые помогли мне взглянуть на собственные возможности по-новому. Да и вообще заставляли меня задуматься о том, что каждый человек, оценивая себя, очень многого о себе вообще не знает.
Про один из таких случаев я уже писала в связи с Китайским Новым годом.

Второй случай также произошел со мной в Китае - на горе Эмэйшань. Мне только исполнилось 18 лет, я не любила ничего планировать, обожала спонтанность и неожиданные повороты судьбы. Поэтому стояла тогда посередине большой и незнакомой мне страны перед огромной горой с загадочным названием Эмэй, не зная ничего ни о значении этой горы для китайцев, ни о ее высоте, ни о путях ведущих на ее вершину, ни о том, что вообще находится наверху горы.

Мы с моим напарником просто пошагали по огромным каменным ступеням вверх - оптимистично, задорно - ни капельки не представляя, сколько нам еще предстоит пройти.
Оказалось, что нас ждал семичасовой подьем.
Также оказалось, что спустя два часа после начала пути, когда мы были уверены, что вот-вот доберемся до верха, лестница станет еще круче, а ступени еще более непредсказуемыми по размеру. Также полнейшей неожиданностью явился лед, толстым слоем покрывающий не только каждую ступень, но и поручни (а точнее поручень - так как был он только с правой стороны). К нашему счастью прямо на краю достаточно широкой лестницы стояли предприимчивые китайцы, которые продавали специальные металические альпинистские шипы, которые можно было привязать к ступням - и более-менее уверено шагать по ледовым ступеням.
Даже в тот момент, когда мы привязывали металлические шипы к ногам, мы были настроены очень оптимистично и понятия не имели, что высота горы Эмэй составляет более 3000 метров. И даже представить себе не могли, что нам придется подниматься пешком без остановок на отдых и еду весь день с утра и до вечера.
На протяжении бесконечных и утомительных семи часов единственное что мы делали - это переставляли одну ногу за другой, поднимаясь все выше. После этого дня я до сих пор ненавижу все лестницы, ступени и подъемы.

Стоит сказать, что в Китае подъем на высокие горы - традиционно очень популярный вид туризма. В былые времена на горных вершинах жили монахи - чтобы быть ближе к небу. Также раньше китайцы верили, что в горах живут разные могущественные мифические существа. Поэтому сейчас для китайца подъем на гору (особенно на те, которые считаются священными в Китае) - это некое культурное паломничество, которое каждый житель Поднебесной старается совершить хотя бы раз в жизни.

Я в свои 18 лет про это все не знала. Я просто хотела пробежаться по красивой горе, а пришлось неожиданно совершить паломничество.
После шести часов движения вверх по лестнице я поняла, почему монахи и разные философы старались жить в горах - многочасовой безостановочный подьем является очень действенным обрядом очищения и даже некоего высвобождения. Все тревоги и волнения этого бренного мира отступают, потому что ты устал как последняя забитая собака, и все, чего просит твоя душа - это небольшая пиала с рисом и немного горячего чая.

А потом ты все-таки добираешься до самого верха и видишь это:










И тут ты забываешь даже про рис и чай. Тебе уже совсем ничего не хочется - вот прям заходи в любой храм, которых на горе оказалось несколько, и становись монахом.

Потом ты все-таки случайно находишь какую-то согнутую в три погибели китайскую бабку, которая торгует переваренным слипшимся рисом и чаем, напоминающим по вкусу мочу, садишься на первое попавшееся бревно и смотришь, как солнце медленно зарывается в облака.

В принципе, ты счастлив.




P.S. Фотографии были сделаны на древний фотоаппарат в 2010-м году, обработаны моим китайским знакомым и сохранены в ВК. Оригиналы, к сожалению, были утеряны больше года назад :( Если вдруг я кому-то когда-то посылала оригиналы этих фотографий - напишите, пожалуйста мне.

Загадочная история китайских строителей с черепахами

Это был обычный жаркий летний вечер в одном из крупнейших мегаполисов мира - безбожно огромном Чунцине, что расположен в самом центре Китая.
Я ехала в такси и предавалась каким-то поверхностным и приятным размышлениям о своей судьбе. Это было около трех лет назад, но я помню все так четко, будто это произошло всего пару дней назад.
Я была еще далеко от своего дома, как вдруг я увидела нечто, чего даже после 3-х лет жизни в Китае никак не могла объяснить. Дорогу - конечно, в неположенном месте - пересекал строитель в каске и униформе цвета хаки. Он нес на голове что-то большое - на манер индийских женщин, которые умудряются порхать с изяществом ланей с огромными кувшинами на своих головах. Я пригляделась и поняла, что у этого странного строителя на голове покоится огромная черепаха.
Я моргнула, протерла глаза и посмотрела еще раз - черепаха все еще была там. И она по-прежнему была пугающе огромной. Тогда я начала в буквальном смысле бить водителя по плечу, тыкать пальцем на стремительно удаляющегося строителя и бессвязно мычать что-то вроде: "Строитель... огромная черепаха... почему?"
Любопытство распирало меня так как никогда. Я не могла объяснить себе то, что увидела, и это жгло меня изнутри.
Водитель посмотрел на меня безразличным воловьим взглядом и бесстрастно ответил: "Ага, черепаха. Не знаю, почему".
Впервые мне захотелось придушить человека за отсутствие любопытства.

Прошел год, и я, причислив странного строителя с черепахой к лагерю городских сумасшедших, вела спокойное существование, не замутненное бесплотными вопросами о том, в чем был смысл увиденной мной странной сцены.
Как вдруг загадочная история повторилась.
На этот раз в такси я ехала не одна, а со своим знакомым. За разговором, праздно глянув в окно, я увидела медленно бредущего по тротуару строителя - в форме цвета хаки, в каске, с черепахой.
На этот раз черепаха была поменьше - и не на голове, а в руках.

Мои глаза максимально расширились, я повернулась к своему собеседнику с диким лицом и гробовым голосом возвестила: "Строитель с черепахой".
Мой собеседник вначале, скорее всего, подумал, что я просто спятила, но потом он обратил внимание, что я показываю своим прямым и напряженным пальчиком на бредущего рядом по улице мужика с черепахой в руках.
Мой знакомый удивился, но тут же нашел объяснение: "Он, наверно, несет ее продавать в ресторан - на суп!"
Но это совсем не объясняло, почему он был в форме хаки и в каске. А главное - было совсем непонятно, почему это уже второй строитель в каске и с черепахой, которого я увидела за последний год.
Знакомый только пожал плечами, и мы весь путь до дома пытались найти более-менее разумные объяснения для только что увиденного.
Китайскому же водителю опять было глубоко плевать, почему по улице бродят мужчины в касках и с черепахами. "В Китае какой только херни не увидишь" - как бы говорил его взгляд - "что мне теперь каждым мужиком с черепахой интересоваться?"

И вот 30-го марта 2016 года, очень спеша и торопливо шагая по одной из далеко не центральных улиц города Гуанчжоу, я увидела его:




Все, что я успела сделать - это сфотографировать увиденное, чтобы наверняка быть уверенной, что мне не показалось.
У МЕНЯ ЕСТЬ СВИДЕТЕЛИ!
Строители в форме цвета хаки, касках и с черепахами - существуют.

Как бы вы могли объяснить данное явление?
Ответы "Китай как всегда песдец" не принимаются.


Автономная сенсорная меридиональная реакция

Долгие-долгие годы я испытывала одно очень странное чувство, которое не могла объяснить и которому не могла дать название.
Оно было похоже на ощущение, которое начинается с легкого покалывания в затылке, будто вашу голову массируют вот такой штукой:


Потом это ощущение усиливается, растекается по всему телу. Далее вы расслабляетесь, а в голове при этом происходит что-то наподобие микро-оргазма.
Организм испытывает ощущение покоя, счастья и перезарядки.

Но это не оргазм, нет-нет. Более того, чтобы это чувство появилось, к телу вообще не надо прикасаться, и думать о чем-то развратном не надо. И никаких сексуальных образов в голове не появляется - это все вообще с плотскими утехами никак не связано.
Триггерами этого странного ощущения для меня служили плавные движения объектов перед моими глазами, тихие звуки с переменной частотой, сосредоточенность какого-нибудь человека на своей работе...
Я не шучу, ребята. Это звучит достаточно странно, но дочитайте до конца.

Долгие годы я пыталась объяснить своим друзьям и знакомым, но все только разводили руками - никто не понимал, как можно словить такой кайф, просто наблюдая, как, например, девушка в кофейне медленно наливает кофе в кружку и мелодично барабанит пальцами по столу.

Лет с пяти и до сегодняшнего дня я думала, что эта странность присуща мне одной - только мне повезло испытывать настолько интенсивные и ни на что не похожие ощущения от таких простых вещей.
Но недавно свершилось чудо - я наткнулась на статью одного русского журнала, которая была посвящена АСМР - автономной сенсорной меридиональной реакции.

Оказалось, что я такая не одна, а существует целое сообщество людей, испытывающих АСМР. Более того, существуют целые сайты и каналы на ютуб с миллионами просмотров, посвященные только тому, чтобы словить кайф от АСМР.
С развитием этих каналов видео, вызывающие эффект АСМР, стали смотреть не только АСМР-чувствительные (да, и такие термины уже есть!), но и люди, у которых есть проблемы со сном или излишняя тревожность - они утверждают, что эти видео помогают им расслабиться и нормально засыпать.

Про это ощущение есть статья в Википедии, многие авторитетные западные сми также уже успели осветить эффект АСМР - например Вашингтон Пост опубликовала интервью с самой популярной АСМР-тисткой (и такой термин уже есть! Значит - автор АСМР-видео) Марией.

Мария снимает видео для людей, которые способны испытывать АСМР. Например, это видео снято для тех, кто ощущает АСМР от звуков бумаги и картона, а также легкого постукивания:




Во-первых, нужно отметить, что триггеры у каждого АСМР-чувствительного могут отличаться. Для кого-то это шепот, для кого-то треск, для кого-то сосредоточенные действия какого-то человека. Подробнее о триггерах можно почитать в Википедии в разделе "Известные стимулы АСМР".

Во-вторых, хочу сказать, что ВООБЩЕ не важно, что она говорит. Она может нести любую лабуду на абсолютно любом языке. Главное для АСМР-чувствительных - это полное сенсорное восприятие момента, это звук, это то, как все происходит, то, что бумага шуршит, страницы переворачиваются, текстура и плотность материала разная.

В-третьих, если кто-то подумал, что все дело в том, что на видео - миловидная блондиночка, поэтому все и смотрят, хочу заметить, что пол, возраст, и внешность АСМР-тиста не имеют значения. Важно как он двигается, как и какие триггеры использует, насколько верно подбирает и сочетает текстуры, звуки, движения.
Вот, например, видео с мужчиной в возрасте:




В-четвертых, интенсивность, с которой разные люди испытывают АСМР может различаться - большинство вообще не чувствительны к этим ощущениям, чувствительные же также ощущают АСМР по-разному - кто-то сильнее, а кто-то слабее.

Термин АСМР появился в только 2011-м году (до этого описания этого чувства встречались на разных форумах, где АСМР называли "Unnamed feeling"), и вот в 2015-м о нем уже пишут авторитетные издания, психологи всего мира думают, как бы подступиться к изучению этого феномена, а психотерапевты начинают использовать АСМР-видео для лечения депрессий у своих пациентов.

По своим личным ощущениям могу сказать, что ощущение АСМР не похоже ни на одно другое, это полное растворение в своих сенсорных ощущениях, это момент мыслительной невесомости, это оргазм без сексуального подтекста.

Рада за всех, кто способен это почувствовать.

P.S. Пздц, че только в интернете не найдешь.

Пост про друзей и про то, чем москвичи могут заняться воскресным вечером

Когда мне было всего 14 лет, в наш лицей из другой школы перешел мальчик Никита - серьезный, вдумчивый и амбициозный.
С Никитой мы быстро нашли общий язык и умудрились его не потерять на протяжении 10 лет.
После школы наши дорожки разбежались очень далеко - я переехала в Китай и начала учить китайский, а Никита поступил в СПБГУ и стал выстраивать свою карьеру в медиа. Но несмотря на тысячи километров и казалось бы совершенно разные жизни, мы умудрились не только не утратить связь, но еще и укрепить ее.

Но пишу я этот пост не за тем, чтобы рассказать про нашу дружбу - это скорее предисловие. Я просто жажду немного погордиться и похвастаться своим другом, а также немного погордиться и собой (потому что - боже, о боже - как же я умела в детстве выбирать товарищей - все выросли в прекрасных, самодостаточных и деятельных людей).

В общем, Никита с друзьями не только организовали известную петербургскую газету "Бумага", придумали "Открытый университет", занялись ребрендингом Кунсткамеры и работали с различными организациями и компаниями, начиная РОСНАНО и заканчивая Мегафоном, но еще и начали проводить в России Science Slam.


Собственно, именно на Science Slam я и хочу вас пригласить в воскресенье 13-го декабря.
Если кто вдруг еще не в курсе, Science Slam - это занятнейшее мероприятие, где молодые ученые в интересной и удобоваримой форме рассказывают о своих проектах, а потом зрители выбирают из них победителя. Можете почитать подробнее, что об этом мероприятии пишут, например, Афиша или Vectorblog.




Я, естественно, ходила на Science Slam в Петербурге, и это было здорово - расслабленная атмосфера бара (а действие происходило именно в баре), напитки, красивые люди, но вместе с этим - никакой громкой музыки и пьяных, а только интересные выступления молодых ученых, которые все-таки возвращают надежду на то, что Россия не до конца потеряна и просрана. Ну и посетители при более близком знакомстве оказываются не только красивыми, но и умными.

Я еще с голубенькими волосами во втором ряду на Science Slam в июле 2014-го:




Я пишу это не для того, чтобы ребята продали больше билетов - у них с этим и так все в порядке.
Мне совершенно искренне нравится формат проекта, и я радуюсь, что Science Slam набирает популярность не только в Москве и Петербурге, но и в остальных крупных городах России.
Пока российская молодежь приходит в бары, чтобы послушать, как молодые ученые, наполненные энтузиазмом, со сцены весело и просто рассказывают про атомно-силовую микроскопию, не все потеряно, господа, не все потеряно.

Немосквичи: погуглите, возможно, Science Slam проводится и у вас в городе.

Москвичи: если у вас свободен вечер 13-го декабря, вы знаете, куда пойти.

Наша милиция нас бережет?

Передала мне тут на днях мама сапожки зимние из Хабаровска. Передала она их через подругу свою, а подруга - вагоновожатая.
А оказывается, нельзя никакие посылки через вагоновожатых передавать - это закон такой, принятый в целях безопасности. Раньше проводницы брали с собой посылочки из одного города в другой за символическую плату, а потом эту лавочку прикрыли - мало ли какой неизвестный человек что может передать.

И я - прожившая последние шесть лет заграницей и не знающая, что тут в России за новые правила - спокойненько беру пакетик с сапожками из рук вагоновожатой, говорю ей "спасибо" и тороплюсь по перрону обратно в город.

Но тут сзади ко мне подскакивает какой-то мужик и строгим уверенным голосом заявляет, что он какой-то там сержант какого-то там УВД, и что я задержана. И тычет мне своим удостоверением в лицо.

Я, прожив в Китае шесть лет, привыкла ко всему многообразию разводок на улице - и с удостоверениями, и с дипломами, и помогите-у-меня-украли-кошелек, и женщина-вы-что-то-потеряли - поэтому я просто быстро иду дальше, не обратив никакого внимания на мужика.
"Я законопослушная гражданочка, и не за что меня задерживать!" - думаю я.
Но мужик неожиданно не отстает, а наоборот - наглеет еще больше - догоняет меня снова и берет под локоток.
Я, изрядно поразившись такой наглости, отталкиваю мужика с видом "да как ты посмел к барскому телу прикоснуться, холоп!"
Мужик, не менее изрядно поразившись, что-то там лопочет про то, что он сержант. И вообще УВД. И задержана я.




Оттолкнув его, я иду дальше, ускорив шаг. Краем глаза вижу, что он машет кому-то руками, показывая на меня и взывая о помощи.
Тут к нам подбегает еще один мужик и говорит, что он сержант.
"Мужчины на этом вокзале не отличаются оригинальностью" - думаю я.

Но в этот момент к нам подплывает - вот не подходит, а именно подплывает - солидный хмурый дядечка в форме, который представляется начальником транспортной охраны вокзала и нависает надо мной как скала. Я все еще смотрю с недоверием - они втроем показывают мне свои удостоверения и наконец-то убеждают меня, что да-да, сержанты, да-да, УВД, да-да, я все-таки задержана.

Пока мы дружной процессией возвращаемся к вагону, у которого я забрала кулек с сапогами, сержанты и начальник рассказывают мне, что я злостный нарушитель, уголовник и террорист.
А я иду - неожиданно испытывая не страх, не смущение, а радость и гордость за то, что все-таки "наша милиция нас бережет". Законы блюдутся, а внимательные глаза бравых полицейских всегда на страже нашей безопасности.

Мы заходим в вагон, сержанты и начальник начинают ругать меня и вагоновожатую за такое вероломное нарушение правил перевозки на железнодорожном транспорте. Журят нас, стращают, грозят пальцами - проводница оправдывается, что, мол, от мамы же посылочка, мол ниче противозаконного там, а я начинаю робко открывать пакет, готовясь к тому, что щас будут шмонать пажесткаму.

Через какое-то время стращевания сержантов медленно приобретают более дружеский тон, и вот стражи порядка уже начинают отпускать шуточки, и я вижу улыбки на их ясных добродушных лицах - даже начальник становится не такой хмурый и не такой отвесный.
Я уже давно открыла пакет и все жду, когда же начнется шмон. Когда же они проверят, что там вагоновожатая незаконно провезла через всю страну и незаконно передала в руки частному лицу.

И вот блюстители с фразой "последнее предупреждение!" оставляют облегченно вздохнувшую проводницу и выходят со мной на перрон.
Я держу открытый пакет прямо перед их лицами в жгучей надежде, что они хотя бы заглянут туда одним глазком.




Но два сержанта и начальник, отпустив шуточку "Маме привет передавай!", удаляются и оставляют меня на перроне с незаконным кульком и законным разочарованием.
Наша полиция нас не убережет.


Неграждане Латвии

В мире очень много всякой поразительной хрени.
После шести лет жизни в Китае и путешествий по всему миру удивляться становится все труднее.
Поэтому приходится, во-первых, учиться удивляться простым вещам, а, во-вторых, искать удивительное самой.

Но иногда на тебя совершенно неожиданно вываливают информацию, в которую вообще сложно поверить.

Например недавно от знакомого латыша узнала, что в Латвии есть граждане, а есть неграждане.
Нет-нет, погодите, вы, наверно, не поняли.
У них люди проживающие в стране прямо делятся на две категории: граждане Латвии (право имеющие) и неграждане Латвии (твари дрожащие).

У неграждан Латвии имеются специальные паспорта, на которых гордо написано: НЕГРАЖДАНИН.





Непилсона ты, дорогой товарищ, непилсона.

У неграждан Латвии больше прав, чем у иностранцев, но ощутимо меньше прав, чем у граждан Латвии.
Юридически они не являются гражданами ни одного государства, но пользуются некоторыми правами латышей - например, право проживать на территории Латвии без виз.

Также неграждане Латвии не считаются апатридами (люди без гражданства), что делает всю эту - и так запутанную с юридической, политической и социальной сторон - ситуацию совсем уж безумной.
А еще дети неграждан автоматически получают статус неграждан, несмотря на то, что родились в Латвии.

А потом выяснилось, что еще есть неграждане Эстонии. И вообще у них там в Прибалтике неграждане - это норм, это ок, обычное дело.

Больше всего меня поражает, что о таком интересном факте я узнала только недавно - да к тому же между делом в разговоре.
А вы об этом знали? Тоже первый раз услышали? Или это какая-то всем известная информация, о которой по телевизору говорят каждый день, а я просто была беспросветно слепоглуха к социально-политической обстановке прибалтийских стран?

Идиотское наблюдение и БОРЯ

Идиотское наблюдение заключается в том - и я уже не смогла смолчать - что в Китае какая-то своя немножко припизднутая цветочная мода.

"Зачем об этом писать?" - спросите вы.
Ну а где еще вы о таком прочитаете?

Во-первых, стоит отметить вошедшие в моду года четыре назад букеты из плюшевых зверушек:




Мне как-то достался такой из 30 розовых медвежат, так я потом их ГОДАМИ раздаривала. Люди думали, что я очень милая и добрая, когда я, радостно улыбаясь, протягивала им маленького розового медвежонка из плюша. Ребята, простите, я не милая - я просто избавлялась от ненужного говна :(

Во-вторых, блевотный тренд последних двух лет - блестящие синие розы.
БЛЕСТЯЩИЕ СИНИЕ РОЗЫ, Карл!




Не знаю, как в остальных городах Китая, но в Чуницне ничего популярнее синих блестящих роз просто нет.








Живые розы красят в синий цвет, а потом обрызгивают блестками.
Мне кто-то под дверь подкинул такой букет в порыве нежности, мне было жалко выбросить, и я поставила его на диван в зале (да, в Китае полностью деревянные диваны) - решила подождать, пока он сгниет.




А он не сгнил.
Стоит себе вторую неделю - может внутри там уже все сгнило или засохло, но на вид этот букет вечен. Возможно, поэтому такие венки так популярны в Китае - китайцы не очень любят платить за мимолетные вещи. А тут цветы на века - их еще и детям, и внукам передать можно.

Но в последнюю неделю я замечаю в цветочных магазинах еще более загадочное явление.






Завоз какой-то дизайнерской целофановой упаковки для букетов с душещипательной надписью "БОРЯ".
Когда я заметила это в первый раз, захотелось всплакнуть.

Увидеть черти знает где в Китае на целофановой золотой упаковке цветов в окружении сердечек и роз такое родное и милое "Боря" - это очень сложная и труднообъяснимая эмоция, которую немногие поймут.


И мне бы, конечно, хотелось задаться вопросом, как эта надпись оказалась в таком непредсказуемом месте (ну каким образом там что закрутилось-то? что за событийность привела к такому результату?), но в Китае учишься тому, что на некоторые вопросы ответ не будет найден.

А на некоторые вопросы его нет вообще.

Про дипломную работу

Защитила я, защитила я наконец-то свою многострадальную дипломную работу.
В китайском языке слово, означающее "защита дипломной работы" (答辩 - Dábiàn) состоит из тех же звуков, что и слово обосраться/испражняться (大便 - Dàbiàn). Разница лишь в тоне первого слога.
Такие совпадения я называю кармическими.




Моя дипломная работа состояла из 22-ух страниц печатного текста и была написана полностью на китайском языке.
На написание дипломной работы было потрачено около двух месяцев каждодневного труда.
Исправлять грамматические, пунктуационные и смысловые ошибки в тексте мне в общей сложности помогали пять разных китаянок, двум из которых пришлось заплатить.
По делам, связанным с написанием и защитой дипломной работы было в пройдено более 200 км (сколько было преодолено на автобусах, метро и такси я даже подсчитать боюсь).
За время подготовки к презентации дипломной работы было выучено 250 новых иероглифов и более 1000 новых слов (больше, чем за весь предыдущий год).
Из-за строгих правил в оформлении текста мне пришлось научиться пользоваться вордом на уровне "Бог" (поскорее бы забыть этот кошмар).
В день защиты дипломной работы была выпита одна упаковка валерьянки.
За последние три недели перед презентацией мной было потеряно 5 килограмм чистого веса.
Около трехсот раз в течение месяца перед защитой в мою голову приходили мысли о бренности всего сущего.

Когда Данте Алигьери писал свою "Божественную комедию", он просто не знал, не знаааал Данте-то, что через многие годы будет в мире такой страшный обряд - защита дипломной работы на китайском языке.
А если бы знал, то в его великолепной книге сразу за ледяным озером в девятом круге ада, шел бы десятый круг - в котором самым злостным грешникам нужно было бы написать 20 страниц текста на китайском языке, а потом еще и презентовать его.

Но каким-то образом я исхитрилась защититься на 88 баллов - что в принципе считаю чудом такого масштаба, которого еще не знала современная мировая история.

Хотелось бы отметить, что времена, когда иностранцу в Китае аплодировали стоя и ставили зачет только за то, что он сказал "Нихао" безвозвратно канули в лету.
С каждым годом поблажек для иностранных студентов становится все меньше, а требования - все строже.

Китайские вузы вдруг решили перестать раздавать дипломы направо и налево, а озаботиться строгими проверками знаний.
Вообще, не вдруг, конечно - Китай тратит бешеные деньги на образование. Бешеные.

С любопытством буду следить, во что превратится китайская система образования в будущем.

А пока я просто хожу по улицам и радуюсь, что столько всего наконец-то закончилось, и столько всего наконец-то начнется:



Что такое Варанаси, и почему там стоит быть

Два года назад прибыв в священный индийский город Варанаси по совету случайного прохожего, я сразу же поняла, что приехала я сюда не зря.

Потому что моим глазам предстала главная улица города, на которой было самое безумное и невероятно хаотичное дорожное движение, которое я видела за свою жизнь. Никаких светофоров, никаких регулировщиков, десятки перекрестков. Тук-туки, машины, повозки, велосипедисты, пешеходы, испуганные свиньи, велорикши - все просто едут, идут и бегут как хотят, невзирая на здравый смысл, а также на все, что происходит вокруг.




И посередине всего этого - существа, обретшие весь дзэн мира - коровы.
Прямо так и лежат на середине главной улицы - и никто их не гонит, все индусы с будничными лицами, каждую секунду подвергая себя смертельной опасности, просто гонят по своим обыденным делам.
А я, увидев этих коров посреди такого бешеного уличного движения, очень четко обозначила свое понимание дзэна.
Я не очень понимаю людей, которые в каких-то отдаленных храмах на вершинах гор постигают дзэн. Учатся спокойствию они там. Да любой дурак же может быть спокойным и расслабленным в лесной глуши - сбежав от проблем реального мира и ответственности за повороты своей судьбы.

А вот "казаться улыбчивым и простым", когда вокруг "грозы, бури и житейская стынь" - вот это да, вот этому стоит поучиться.
И индийские коровы научились.

А самое важное, что научились не только коровы, но и сами индусы.
Поэтому приезжая в Индию, не упустите шанс потренироваться в этом ремесле.
Это гораздо важнее йоги, уж поверьте на слово.

В общем, подивилась я на коров и сумасшедшее движение, а потом раз - и поселилась на чердаке одного очень аутентичного индийского хостела.

Вид с чердака на двор хостела. У нас была корова -_-



Поскольку я совершенно ничего не знала о городе, в котором очутилась, владелец хостела - милейший индус - с удовольствием делился историями о Варанаси.
Индусы всегда очень интересно рассказывают истории - у них исторические факты с невероятной легкостью переплетаются со всякими присказнями про богов и говорящих коров. В литературном мире такой прием называется "магический реализм" и очень горячо мной любим.
Но индусам плевать, как там называется этот прием, для них это не прием - а правда. А не хочешь верить - так никто тебя и не заставляет. И это прекраснее всего. И сразу хочется верить.

Хозяин хостела рассказал мне много историй и фактов, но самое главное о Варанаси - вся квинтэссенция и смысл этого города - заключается всего в одной фразе.

Каждый индус мечтает умереть в Варанаси.

По легенде - которая в Индии является аксиомой, не требующей доказательств - каждый человек, умерший в Варанаси, вызволяется из бесконечного круга рейнкарнаций, освобождается от повинности в этой несовершенной трехмерной реальности, и вся его сущность отправляется куда-то туда и сливается, и становится абсолютом, и вообще полный праздник, айнанэ и чачача.

Такого, конечно, хочется всем индусам - жизнь их не особо балует и, возможно, им просто страшно снова переродиться в Индии и жить в нищете (мое личное предположение, не имеющее под собой никаких научных или статистических данных).
Поэтому каждый год сотни тысяч индусов - тех, что смогли наскрести деньжат на дорогу - прибывают в священный город с одной единственной целью - умереть.

Завершив свой рассказ, хозяин хостела посоветовал мне встать в 4 утра, арендовать лодочку, доплыть до середины Ганга и встретить рассвет, глядя на Варанаси.

"Ты много почувствуешь. В сердце будет много всего, понимаешь?" - сказал он на ломаном английском, который был прекраснее, чем самый идеальный оксфордский диалект.

На такие слова я, конечно, купилась как маленькая девчонка, которой пообещали самую вкусную и красивую конфету на свете.

И вот представьте себе.

Рано-рано утром в предрассветной темноте вы сидите в лодке посередине Ганга.




Вам очень холодно, голодно, и вы грустите как котик, которого не пускают назад в квартиру с балкона.
(Грустный бритый мальчик с поджатыми губами и мешками под глазами - это я)



Но тут из Ганга выныривает солнце, и первое, что вы видите - от чего у вас захватывает дух и учащенно бьется сердце - это великолепная набережная города Варанаси.
К этому времени ваш фотоаппарат уже давно сдох на холоде, и у вас даже не остается фотографий этого волшебного момента.
Выглядит это вот как-то так:





Но дальше вы приглядываетесь к деталям.

Справа на набережной жгут человеческие тела. Тоненькие серые столбики дыма поднимаются в розоватое рассветное небо.

Слева все на той же набережной индусы, отбросив приличия, абсолютно спокойно раздеваются и заходят в воды Ганга. Каждый житель Варанаси старается окунуться в Ганг хотя бы раз за день.



Потом вы оглядываетесь вокруг.

Справа от лодки проплывают полуразложившиеся трупы собаки, коровы и женщины.

Слева от лодки торговцы черпают воду из реки, чтобы сварить чай.

Наверно, всех волнует, почему мимо моей лодки проплывал полуразложившийся труп женщины.
Объясняется это тем, что индусы кремируют своих родственников, а пепел развеивают над Гангом.
Думаю, что многие из вас слышали про это. И ужасались, наверно - о боже, пепел из людей сыпать прямо в реку! Какой кошмар!

Правда бьет по лицу еще больнее.

Для многих это окажется откровением, но человек сам по себе не очень-то хорошо горит.
Поэтому чтобы сжечь усопшего родственника вам понадобится:
1. Усопший родственник - 1 шт.
2. Дрова - примерно 200 кг.

Такое количество дров + специальные процедуры, сопутствующие сжиганию тел, стоят в Варанаси около 2000 долларов.
Неподъемная сумма для большинства индусов.
Поэтому все жестко мухлюют и покупают для сожжения родственника пару веточек - естественно тело не сгорает полностью, и его - вместо невинного пепла - приходится бросать в Ганг прямо так.

Все это жутко слышать.
Но когда ты в Варанаси на утлом суденышке посередине реки Ганг видишь, как лучи солнца освещают один из самых старейших городов мира, тебе не жутко.
Ты по каким-то совершенно неведомым даже тебе самому причинам вдруг принимаешь этот мир таким, какой он есть.
Со всем уродством, и несправедливостью, и тупостью, и злом.

И в этот момент тебе кажется, что эта несовершенная трехмерная реальность заслуживает того, чтобы не мечтать умереть в Варанаси.






P.S. Слишком много со мной произошло в Варанаси. Никогда, наверно, не смогу все это адекватно описать: и то, как мне доверили звонить в какой-то священный колокольчик в древнейшем ритуале Ганга Аарти, и то, как индус из высшей касты с самыми голубыми на свете глазами подошел ко мне и, не говоря ни слова, поставил мне точку на лбу, и то, как один немой старик учил меня варить настоящую индийскую масалу...

В общем, поезжайте в Варанаси, ребят, поезжайте.


Воспоминания об Индии

В последние две недели я нет-нет да и почитываю посты участников экспедиции по Индии, которую организовал tema

Сама я в Индии была два года назад, и посты из ИндоЭтноЭкспа пробудили во мне жуткую ностальгию по моему незабываемому путешествию по Индостану, которое тоже длилось около трех недель.

Вместе с ностальгией пробудилось и негодование.

В комментах многие окрестили Индию страной говна, но я вам скажу, ребята, ох я вам скажу, ребята, нет сил моих больше терпеть, ребята, но Индия - это самое волшебное и красивое место, которое я видела за всю свою жизнь.

За последние пять лет я была в районе пятисот разных мест в 20 странах мира.
В абсолютно прекрасных местах. В незнакомых неизведанных местах.
Но только в Индии было ощущение, что я не в другой стране, а в другом мире.

Я впервые почувствовала себя ребенком, попавшим в сказку.

В одном фильме девочка открыла шкаф и оказалась в Нарнии.
А я купила билет на самолет до Калькутты и оказалась в стране, которую как ни фотографируй, как ни описывай, как ни упрощай и ни пытайся объяснить - а что-то никак не передать все это волшебство.

Индия - это песок сквозь пальцы, это не измерить ни одним привычным мерилом, это открыть глаза и смотреть, это не притворный путь к просветлению, это что-то совершенно иное.
Индия - это всегда полуправда. Это как наркотический трип, только без всяких наркотиков - в Индии наркотики нужны только тем, кто совсем ничего не понял.

У меня дыхание захватывало все три недели, что я была в Индии - иногда я видела такую красоту, что не могла сдержать слез. В такие моменты индусы смотрели на меня и улыбались, забавно качая головой на свой индийский манер.

К своему собственному просветлению я пришла, проведя один из самых мучительных, жарких и ужасных дней в моей жизни - первый день в Калькутте.






Только выйдя из аэропорта, я сразу возненавидела жару, грязь и толпы людей.
Мы с моим спутником шатались 10 часов по незнакомому городу, и меня раздражало абсолютно все: отсутствие свободного места и лавочек - некуда было присесть, отсутствие каких-либо ориентиров, полная неразбериха и суматоха.
Хотелось все это остановить и отдышаться.




После 12-ти часов шатания по городу мы оказались на жд вокзале. Я была все также раздражена и ненавидела Калькутту всем сердцем.
Но тут я впервые пристально вгляделась в индусов - они были максимально расслаблены. Почти все посетители вокзала умиротворенно лежали либо на полу внутри, либо на тротуарах снаружи.




Тогда я подумала: "А чего это я в чужой монастырь со своим уставом пришла-то?"
Приехала в чужую страну, где все радостны и улыбчивы, и почему-то смею на нее сердиться.

С такими мыслями я взяла и легла на пол жд вокзала в Калькутте.




Расслабилась, улыбнулась и уснула.
Индия не заставила себя долго просить. Меня разбудил лучащийся радостью индус, который приветливо качал головой и протягивал мне какую-то лепешку. У него была длинная кустистая борода, сказочные шаровары и по массивному перстню на каждом пальце (включая пальцы на ногах).

Я взяла лепешку и, смотря на этого волшебного старичка, вдруг четко осознала, что почувствовать Индию не поможет ни один сайт в интернете, ни один путеводитель. Поняла, что любой план, любой расчет заведомо обречен на провал.

Поэтому я - полностью облачась в беспечность - спросила у бородатого индуса как у своего самого закадычного приятеля: "Слушай, а если бы у тебя бы сейчас была возможность поехать куда угодно, куда бы ты отправился?"

"Варанаси" - ответил индус и подмигнул мне.

В тот момент я точно знала, где я окажусь на следующий день.

Но даже не догадывалась, что начиная с этого дня на протяжении трех последующих недель Индия покажет мне больше, чем я смела надеяться и не смела просить.


P.S. В следующих постах я покажу вам самые красивые места в Индии, где мне удалось побывать.
Фотографии не всегда будут отличаться хорошим качеством - у меня тогда был старый на ладан дышащий фотоаппарат.

А пока советую вам посмотреть индийско-американский фильм под названием "Запределье". Большая часть сцен снималась в Индии - откройте глаза и поразитесь.